Datorie

Cresc muşchi şi licheni pe cuvântul rostit

Şi limba şopteşte c-o doare,

Când unul din noi o vorbă-a ştirbit,

Iar altul înjură de zare.

Când vin agronomi s-o numească cum vor,

Noi capul plecăm şi-i ruşine –

De limbă suntem cu toţii datori

Şi celor plecaţi, şi cui vine.

Azi brumă se lasă pe ţară potop,

Bat clopote fără-ncetare,

Să spunem cuvinte la timp şi la loc

Şi Limba s-o facem un Soare.

